乐读窝

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
乐读窝 > 杂志 > 人类折腾史

人类折腾史

时间:2024-11-06 06:38:40

▼如果站在月球轨道的特定位置,你将会看到一颗蓝色星球冉冉升起。

这种景象被称为“地出”(Earthrise),这个蓝色星球,就是地球。

美国月球勘测轨道飞行器拍摄于2015年10月12日,是地球的近照之一▼250万年前,地球上出现了一种生物。

今天我们将其定义为——人类。

处境卑微的人类会照顾孩子、繁衍生息,也会争夺食物、残杀同类。

这时的地球表面完全由大自然的力量进行装点。日夜不停的风、偶尔出现的降雨侵蚀了地表,将红色含铁岩石、蓝色含锰岩石裸露在外,形成一幅没有秩序感的抽象画。

美国红崖国家保护区,ChelseaKauai拍摄▼四面八方汇来的水流冲刷出了一条大河,如同多足动物一般紧趴地表。

河流从茂密的热带雨林中蜿蜒而过,里面蕴藏着世界上最为多样的生物种群。

森林在地表肆意生长,占据了2/3的陆地,直到北部极寒之地。

航拍美国俄勒冈州胡德山的森林,Shainblum拍摄▼大量的泥沙被河流裹挟到入海口,冲积成一个河网纵横的巨大三角洲。

马达加斯加的河流三角洲。图片源自DigitalGlobe▼月球引力让海洋出现强烈的潮汐,年复一年地冲刷着脆弱的海岸。

大西洋海岸,BenjaminGrant拍摄▼海洋覆盖了70%以上的地表,将世界联结在一起。大型海洋动物遨游其中,完成环球旅行,比人类要早上数百万年。

加利福尼亚海域的海豚,JaredWilliamson拍摄▼蔚蓝的海面上一座火山正在喷发,若干年后一片大陆将迎来新生。

自然力量的控制权只是暂时的,未来的地表样貌将由现在还微不足道的人类决定。

经历45亿年风霜的地球,会在短短80万年间发生翻天覆地的变化。

80万年前,人类学会了用火。

火不仅照亮了黑暗的夜晚、温暖了寒冷的洞穴,还成为人类猎杀动物的武器。

2003年圣地亚哥的森林大火,红绿分明,照片源自圣地亚哥大学地理系▼7万年前,真正意义上的现代人类——“智人”崛起了。

他们拥有复杂的抽象思维,可以调动500人进行缜密的战术协作,将野马群赶进某个狭窄的峡谷。

仅仅过去5万年,大型陆生哺乳动物就灭绝了50%。

奥卡万戈三角洲是地球上仅存不多的大型野生动物迁徙地,SteveBloom拍摄▼4.5万年前,人类第一次离开连成一体的亚非大陆,踏上了世界尽头那些孤立的陆地。

第一站是澳大利亚。2000年后,当地体重在50公斤以上的24种动物中有23种惨遭灭绝,整个澳大利亚的生态系统重新洗牌。

人类还在新大陆上施展放火捕猎的技术。与亚欧大陆不同是,澳大利亚贫瘠的环境让经历火烧后的森林难以恢复。

很多森林变成荒原,地表植物“焕然一新”,大部分树种也被消灭殆尽。

澳大利亚蓝山国家公园的桉树林,AdventurerEllie拍摄▼1.6万年前,人类进入美洲,3000年后便占领了整个美洲大陆。

猛犸象、乳齿象、剑齿虎、巨型地懒、巨熊,还有本土马、本土骆驼等大型动物全部灭绝。至此,世界上所有宜居的大陆已经遍布人类。

1.2万年前,居住在西亚新月沃土的人类发现了小麦。

今天人类的耕地面积高达1800万平方公里,这也就意味着同等面积的草原、森林、湿地消失了。

沙特阿拉伯沙漠中的农田,图片源自DigitalOverview▼当农业时代来临,人类不再居住于洞穴,而是用木头、石头或泥巴盖起房子。

对地球表面影响极大的新事物——人类建筑诞生了。

农业时代之前,人类烧毁森林、灭绝动植物,很快就有新的植被、动物填补空白,人为的痕迹就会了无踪影。

建筑的出现却永远改变了地表的外貌,人为的痕迹几乎无法被消解,人们把“家”安置在一起,便构成了——村庄。云南省罗平县的村庄和油菜花田,图片源自DailyOverview▼人类建筑之内才是家园,之外便是“外面”。人类从心理上第一次和大自然有了界限。

意大利的帕尔马诺瓦镇,边界形成九角星形,具有强大的防御能力,图片源自DigitalGlobe▼1.1万年前,人类开始驯养山羊、绵羊。

随后更多动物被驯化。家畜群取代野生动物群,成为地表最抢眼的动物景观。

科罗拉多州的农场,PeteMcbride拍摄▼农业、畜牧业让人类有了舒适的生存环境,可以比吃残羹冷炙的采集狩猎时代繁衍更多人口。

农业时代前夕,地球上人口大约有800万,而到了公元1世纪,人口已达2.5亿。

无数村庄都经历了人口爆炸,从而形成今天地表最大的庞然大物——城市。

伊朗德黑兰是世界上人口密度最高的城市之一,图片源自DigitalGlobe▼为了沟通不同的城市,系统性建设的道路交通出现了。

今天地表拥有公路6500万公里,相当于从地球铺设到火星还绰绰有余。

广州的立交桥,Instagram账号@nk7▼村镇、城市、便利的道路交通,让大型国家的出现成为可能。

国家可以调动最多的人力、财富、资源,开挖运河、筑造堤坝、修建长城,地表最伟大的人类工程几乎都由国家完成。

贪婪从人心底升起,人类需要更好的生活。人类建筑的主要用途从单一的“家”,演变出无穷无尽的新形式,比如一年只住几天的海边别墅、度假村。

意大利的一处海滩上,不同颜色的遮阳伞,图片源自DigitalGlobe▼城市里纷纷兴建承载人类音乐、绘画梦想的建筑,作为彰显城市品位的符号,大型的宫殿则成为权力的象征。

悉尼歌剧院,图片源自Nearmap▼人类从一开始简单地祈祷风调雨顺,到后来演变为只有加入某一信仰才能获得族群认同。

信仰与国家并列成为改变地表的超级力量。有关信仰的建筑大量出现。

梵蒂冈圣彼得大教堂,图片源自DigitalGlobe▼500年前,科学家开始崭露头角。科学家认为,最有魅力的不是已知的世界,而是未知的世界。

在科学的推动下,地表出现的新事物远远超过之前的250万年。

1830年全球第一条商业铁路在英国启用。如今世界铁路总里程高达150万公里,可以绕行赤道近40圈。

美国亚特兰大的火车车场,图片源自Nearmap,BenjaminGrant制图▼飞机的出现,让人类利用地表上空的大气层成为可能。

世界最繁忙的机场之一——肯尼迪国际机场,图片源自Nearmap,BenjaminGrant制图▼堆满集装箱的超级港口,装载了人类历史上最强烈的物质欲望。

洛杉矶港,图片源自Nearmap▼科学时代来临,电灯、汽车、手机无数新玩意儿被发明出来。要生产这些东西必须建设工厂、办公室,人类开始对地表进行大规模硬化。钢铁、水泥取代泥土、木材,人类与自然界的隔离愈加明显。

人类的力量还能拦蓄河流,人为制造出大型湖泊,填平海洋,造出陆地,异地调水,海水淡化,在沙漠上也建立起人类城市。

马来西亚的一处水上别墅,图片源自DigitalGlobe▼人类还冲出大气层,迈出改变太阳系的第一步。

2011年奋进号航天飞机冲出大气层,图片源自NASA▼为了工厂、城市的大规模建设,采矿业迅速崛起,地表出现了大量的超级矿坑、矿洞。

俄罗斯的露天矿坑,深达525米,图片源自DailyOverview▼垃圾、污染还造成个别物种非正常爆发。

污染造成的波罗的海蓝藻大爆发,图片源自NASA▼只有环保科技的出现稍稍令人欣慰。

西班牙的太阳能发电场,图片源自DailyOverview▼地表曾经是青山绿水,如今已经是钢筋、水泥、塑料包围的硬壳。人类,的确是地表最强的,没有之一。

(金智摘自微信公众号“星球研究所”)
   

热门书籍

热门文章