乐读窝

杂志

保存到桌面 | 繁体 | 手机版
传记回忆文学理论侦探推理惊悚悬疑诗歌戏曲杂文随笔小故事书评杂志
乐读窝 > 杂志 > 贾平凹玩物励志

贾平凹玩物励志

时间:2024-11-07 03:46:02

只要自信良善未泯,坚持做好自己,又何必受那些欢乐和痛苦烦恼所累呢?

2016年7月底,贾平凹的新书《自在独行》隆重上市。在新书中,贾平凹一改沉重风格,自然畅快地写情感、聊爱好、谈社会、说人生,就连那些儿时的玩物都被他讲得趣味盎然,让读者惊叹大作家竟有如此童真童趣。不过,熟知贾平凹的人却说:平凹取得如此成就,与他“玩物励志”是分不开的。

石痴得点化

贾平凹是个不折不扣的石痴。他生于陕南山中,长在丹江河畔,年少时打柴歇息于卧石之上,渡河跨越于列石之间,可谓从小与石为伴。只因姓贾,他便以贾宝玉自居。贾宝玉是青埂峰上的一块顽石,他也自诩“我的上世就是石头”。从此钟情奇石,和石头结缘。

只要流连于山水之间,贾平凹就爱徜徉于河溪之畔,挖沙拣石。因为经常寻觅,家中的石头渐多,堆得到处都是,以至于朋友们取笑:“打死我也不敢住你楼下,免得有天被石头砸了头。”

1991年春天,贾平凹和朋友们去泾河游玩。河上只有滑索可通对岸,可滑索年久且陡高,让人望而生畏。朋友们正想离去,贾平凹却道:“有此机缘怎能不上去看看?”见他要发疯,朋友忙阻拦,可到底没能拦住。当时,贾平凹已在当地小有名气,围看的农民咂舌:“原来写字的人里也有二杆子!”

正是这次登高下望,让贾平凹无意发现滑索下有块石头与众不同。他兴奋地扑进河滩,竟在乱石中发现一尊拙朴的残佛。佛是沙质石头所刻,盘起来的一只左脚和一只搭在脚上的右手。贾平凹喜不自禁,千辛万苦抱回家,清洗后供奉起来。

在很长时间里,贾平凹曾哀叹它遭受的苦难,可慢慢觉悟:佛残成这样,仍能让人想象出它原来的端庄。人活一世,只要自信良善未泯,坚持做好自己,又何必受那些欢乐和痛苦烦恼所累?

知道贾平凹喜爱石头,很多朋友便投其所好,让他得了不少宝贝。石头多了,贾平凹总想和别人比一比。一次看画展,他瞧见一家公司的总经理脖子上挂着观音玉佩,端详良久后点评“太繁琐”。说着,从自己脖颈取出枚玉佩,大家凑近一看,竟是枚男性阳物。不过,此物圆润光滑,小巧可爱。贾平凹非但没半点尴尬,反而故作鬼脸:“这是古物,玉的质地虽一般,但经过把玩,就十分可爱了。”朋友哭笑不得:“也只有你戴这妙物,才显示出了它的可爱。”贾平凹这类古怪刁钻的行为很多,显示了他的另一种质朴可爱。

那些收藏来的奇石都被贾平凹放在书房,宝贝似的供着。在别人看来毫无生机的呆石,在他心中却是会说话、会思考的朋友。

因为玩石,贾平凹不仅写出了名篇《丑石》,后又陆续写了《狐石》《三目石》《鱼化石》等有关石头的文章百余篇,足见他对石头的认知之广、感情之深。

2014年,贾平凹又为著名藏石家李饶的《小石头记》一书作序:“玩石人绝不丧志。玩的石都是奇石,归于发现的艺术,不是谁都有心性玩的,谁都能玩得出的。”

陶罐将帅全

自从有了名气,开始有朋友不断建议贾平凹:不要只沉迷于石头这些庸脂俗粉,更要“雨露均沾”地兼顾其他门类,让自己的收藏变得高大上,这样才对得起大作家的名号。

贾平凹欣然接纳:如果在自己的情趣范围内让藏品丰富起来,倒也不失有趣的事。于是,他开始收藏雕刻、怪木、根雕、壁画、铜镜……只要感觉好玩儿,都想方设法弄来,很快,他的家变成了博物馆。

2001年,贾平凹偶尔和朋友小聚,无意中听说:关中一地方因房地产开发挖了许多平民墓,墓里值钱的陪葬品不多,倒是出了很多罐子,有民工便将完整的罐子带回家做了喂鸡盆。听说不是皇家贵族的墓,大家顿时扫了兴。倒是贾平凹来了兴趣,央求朋友再回去,拣个完整的给他。

大作家相托,朋友自不敢怠慢。不出半月,果然抱回个汉罐来。这汉罐高约30厘米,长颈胖肚,上部有一圈图案,似麒麟又非麒麟,应为龙的第七子狻猊。贾平凹的属相正是龙,此次“兄弟”的到来,让他喜不自胜,正可谓“物以类聚,龙以群分”。从此,这“兄弟”霸占贾平凹书房的尊位,成为他的镇宅之宝。

2007年,贾平凹拜访剧作家芦苇,刚进门,便见屋内有一巨罐。这罐有两人搂抱般粗细,虽素面朝天未经修饰,却如王者般不怒自威,让贾平凹垂涎欲滴。于是暗恋于心,思忖着谋取办法。

一周后,贾平凹致信芦苇:“古语云,神归其位,物以类聚,我想能得到您存的那只特大土罐。此土罐虽是你存,却是我爱,因鄙人收集土罐上百,已成气候,却无统帅。你那则有将无兵,纵然一木巨大,但并非森林,不如放在我处,让外人观之叹我收藏之盛,让我抚之念友情之重。当然,君子不夺人之美,土罐并不值钱,我愿出原价十倍数,或您看上我家藏物,随手拿去。不知兄肯否让出瓦釜?”

信发出后久未得到回音,贾平凹如坐针毡时,芦苇来电:“此罐本我镇家之物,你这般喜欢,我只有割爱了。”贾平凹喜不自禁,于是择了黄道吉日,将“帅罐”请回了家,当天拥着大罐兴奋入眠。

贾平凹潜心收集汉罐,十多年下来已有大小汉罐几百个。他的家是复式结构,一楼用于会客和写书,二楼用于画画和写字。虽分工明确,却因藏品多而略显杂乱。客人前来,只见这里不但排着各类珍贵奇石几千块,书架上、书桌上、床边厕角还到处摆着土罐子。主人平时除了与石头对话,还喜坐于土罐堆中,看看这个,摸摸那个,俨然一个坐拥百罐、将帅齐全的大王。因宝贝太多,常让他忘记了吃饭睡觉,因此书房改名为“不眠斋”。

收藏“贾平凹”

在作家圈里,写字画画虽是副业,但能如贾平凹这样“无意书家却成为书法家”的作家并不多。从80年代开始写毛笔字,他的字画如他的为人,俗中藏大雅,拙中见大巧。随着人出名,向他求字的人也越来越多。

上世纪90年代初,贾平凹总是有求必应。结果有一次,他意外地发现自己慷慨赠送的字画,竟被人拿去或出售或送礼,自己当了冤大头。因此,贾平凹写了个“润格告示”,因有点“不好意思”,还挂在门后面。然而就算明目张胆地要钱,求的人仍很多。

1996年开始,贾平凹修改了“润格告示”,堂而皇之地悬挂在客厅正中,声称“米价涨字画价也涨”,还开列了详细的润格价目表。

结果越是这样,贾平凹的字画越是一路看涨。于是“润格告示”也跟着年年换版本。从2005年的一万元两张,到如今已五万一张,他的书法价格甚至引领了西安书法界的价位体系。尽管人们至今对他的书画作品褒贬不一,但他依然故我,不骂最好,骂也没关系,他都不以为忤,反正市场钟情于自己。

求字的人多,贾平凹却不是什么人都肯卖,一旦有人送他奇石,那他订下的规矩彻底没了原则:他会分文不取地当场挥书答谢。因此,以后明知有人投其所好,以石前来索要字画,他也甘心落其圈套。对此,他也不怕妻子埋怨、朋友嘲讽:人活一世,怎可全为金钱?因石赠画,自己看中的更是其中的智慧和缘分。

关于贾平凹吝啬的段子更是能装一箩筐,朋友还将他的种种抠门之举当成了茶余饭后的谈资:平时吃饭,如果没有女人在场,他绝不会主动买单。如果他大方地回家拿好茶,那绝对是为了哄别人一条中华烟。曾有朋友在贾平凹家打牌时突然内急,要去卫生间,贾特意嘱咐:尿完别冲啊,我也要去,省点儿水!如此等等,不一而足。

虽然吝啬得紧,可是毕竟收藏品日益丰厚,贾平凹也时常忍不住显摆一下。有一次,两个朋友到贾平凹家中拜访。见对方也是玩家,贾一时兴起,领大家参观起自己的藏品,那些都是他多年苦心搜集所得。

因东西太多,大家请主人讲解。贾平凹得意地笑着,说必须拿根棍儿比划着说,遂顺手抄起一物。大家定睛观看,竟是一柄青铜剑,铸造年代应在秦汉以前。明明都是好东西,他却一再自谦:不值啥钱!说话时的神态活脱脱一地主老财,生怕人家盯上他碗里的肉。

殊不知,这两位朋友根本没看上贾平凹的藏品,而是听说他的字很好,还能卖大价钱,都想求一幅作纪念。但因他贴了《润格告示》,要求按定额付费,不想掏钱的客人只好避而不谈索字之事。

现场还有贾平凹的一位挚友,她看出了大家的心思,每当贾说到得意之物时,她马上说:“这么好啊!那就送我吧,你早说过让我挑一件的。”一次两次这么说,贾还不当回事,次数一多,他就紧张起来,讲解的话越来越少,得意之色更飞到了九霄云外。

几番吓唬之后,挚友突然爽快地说:“算了,我也不要你的宝贝了,作为交换,你给我们几人各写一幅字吧。”贾平凹听了如蒙大赦,马上铺开大纸,写了逐一交到各人手中。

写完后,喝了口茶,贾平凹突然眼珠转了转回过神来,于是只能不甘心地嘟囔一句:“少挣了几万块钱呢!”大家哄堂大笑:在你沉迷于收藏时,你已经是我们收藏的目标了。

人生快事莫如趣。玩家贾平凹能跟着石头学会从容处世,靠汉罐教会了大肚能容,在字画生意中难得糊涂,不论玩乐还是学问,都能孜孜不倦,勤奋耕耘;不但要玩,还要玩出水平,最终让自己变成了别人的收藏。因此,朋友们对他敬佩有加:可爱而有情趣,正是贾平凹的魅力所在。

责任编辑:余振权
   

热门书籍

热门文章