在姜好笑同学一边课上聊天睡觉、课下谈恋爱，一边考进班级前三的时候，班主任创造了一个新名词：“姜好笑效应”。即“一个好心态胜过盲目的勤奋”。
于是就有了姜好笑同学愤怒敲桌子的一幕：“嘿！虽然我的心态着实优秀，但他也不能忽视我的努力啊……”
我听着身后传来的抱怨声渐渐平息，本想转过身去安慰一下，却只见姜同学已然枕着手臂，流着口水与周公会面去了。
“走之！”班主任站在门口气势汹汹，“让他晚自习来我办公室！”
班主任的双眼透过700度近视镜狠狠瞪了一眼姜好笑。
“得令！”我不怀好意地笑着应声。
天空落下黑幕的时候，姜好笑拽着身边的人闲聊，唱了几首诸如“向天再借五百年”一类的歌曲，壮完胆后，阔步走去班任办公室。
我想，为了安静的学习环境、良好的学习氛围，我必须要逃离姜好笑！
确认过眼神，班级倒数第二桌就是对的桌。搬书！
就在我搬书搬得正欢时，感觉身后袭来一股阴森森凉气，猛地打了一颤后，就听见姜好笑幽幽的声音：“走之，上哪儿去啊？”
“搬，搬家……有空来玩儿啊。”我故作镇定，一溜烟儿跑去倒数第二桌。
这人换了水土，就是神清气爽，剩几天就上考场了，我却学得特欢。
又到了一周一次的星期三——值日搭档姜好笑和赵小蛇的斗嘴时间。
鉴于此乃高中最后一次值日，并且赵小蛇早上毫无理由地迟到了。于是晚上五点半值日时，小赵给老姜放了一假，美名其曰“大人有大量”“就喜欢无私奉献”云云。
可是，等到六点半上课，老姜都没回来。小赵看着他空荡荡的座位，一脸惊恐道：“天呐！姜好笑他……是不是回不来了……”
老姜确实回不来了，是他老爸把送他上楼安置在最后一桌的，因为他出了一场自行车祸……
“你瞅瞅你这命，让你享点福都困难！”小赵真诚地遗憾着。
老姜依然一副玩世不恭的样子：“欸，走之，你看我又做你后桌了，刺激不？”
我正对着灰色的成绩单难过，不想搭理他。
他于是自顾自地说：“唉，有啥心情不好的？你就想你早晚要有心情好的时候，不如提早开心一天。”
我有点小感动，正想和他说点什么，他又抢先一步，说道：“欸欸，就你这样的，除了我，谁还能当你后桌啊？”
我气不打一处来，使劲把感谢的话咽进肚子里。
“这样吧，你以后报哪个大学，我就报哪个大学。”
我冷笑着报复道：“别，您可别说这丧气话……”
造化弄人，几个月后的现在，我和老姜不仅报了同一所大学，还报了同一个专业……
一个约定：我要做你的unique
晚上九点半是高三同学的放风时间，可以在有限的十分钟内去操场上进行跑步、打羽毛球、看男神等多项活动。
但是彪彪会非常不合理地利用其中的五分钟时间，去学校小食店买零食，剩下五分钟用来寻觅坐的地方。
对于彪彪来说，能少走一步，能多吃一口，能多懒一秒钟，人生就会多一分莫名其妙的快乐。
迎来夏季的第一波热浪那天，九点半的夜晚显得格外清爽。彪彪也异常勤快起来，拽着我跑去楼下。
每次她决定带我出去玩儿的时候，总给我一种要去某一个我向往的地方旅游的幻觉。
然而，江山易改，本性难移。她兴奋地和我介绍她新找到的“根据地”——我们坐着，无休无止地坐着……
彪彪无休止地吃着。我四周看了看，面前是一个在热浪下存活的小水洼，倒映着高三教学楼，倒映着正和别人谈笑的我的男神。身后的古树在夜风里摇摆，发出的声音柔和而有节奏。
“嘿嘿……这儿美吧？”彪彪看着我一脸陶醉，问道。
“beautiful……太俗了，special？不准确……”
“我喜欢unique，”彪彪认真地看着我，“你生命里会遇见很多beautiful女孩儿，也会有人因不同的个性，成为special，但只有你心里的unique，是唯一的，谁都不能替代。”
她说，就像她和张张一样，隔了几年，彪彪已经是亭亭玉立的少女，却也还是张张心里的小豆丁。
在你心里占有unique位置的人消失不见了，那位置就是空缺的，一旦再遇见他，就是圆满的。
曾以为在我身边的小懒妞永远长不大，转眼她却踏上要去南方寻梦的孤独旅程。
没关系，unique位置离开是你，归来是你；空缺是你，圆满也是你。
一张卡片：RedMoon的故事
不知道谁在无意间讲给我了一个我们学校的“传统”——高三后，每天去录取榜上，膜拜一下往年被你心仪大学录取的学霸，只要心诚，你也能被录取。
因此，高三后，就算在我迟到的时候也要向左瞥一眼，心里默念一句：“北外啊，等着我！”
我是经常迟到的，所以看得见我一边跑一边歪着头傻样儿的人还不多。偶尔遇到我值日，能早些来学校，看见校门口那么多人，还会有点儿不适应……
偏过头的时候，除了能看见学霸们的名字，还会看见同年级的轮椅哥哥。
每天推他上学的父母总会亲切地笑着，轮椅哥哥也很爱笑。
得知他家里还有两位病重的老人、一个神志不清的舅舅，他们的笑容背后的强大力量更让我动容，于是就暗自做了个小决定。
在冬天的超级月亮出现以后，我选择一个小信使帮我送卡片给轮椅哥哥。第一张小卡片写的是我见到轮椅哥哥在学校林荫路上的场景。
当天晚上就收到回信，我还记得当时和张张、彪彪大叫一声，跑去路灯下拆信的那一幕。
他说：“红月亮分外迷人。苍鹰能否有一天会冲破大气层？如果有，我定要追寻日光。”
他的字迹干净而大气，整洁地印在一张A4纸上。
后来的信件，我会在落款处写上：RedMoon。
百日誓师结束后，我收到的信，是手绘的局部北京地图。他非常向往那座城市，包括它拥挤的地铁和冷漠的人群。
在我拿着信的时候，似乎北外的校门，门口的街道，甚至于门内的人们都在我眼前清楚地浮现，胸腔内涌起一股感动。
那一张地图，胜过一万句鼓励的话。在最后一张小卡片的结尾，我写的是：“小子，我们一起进京吧！”
放下笔的一瞬，我突然意识到，在用文字沟通的时候，我完全忘记对方的身份，他就是我的笔友，有共同梦想的朋友，我们完完全全跨越身体的缺陷，在平等地交流。
如果有那么一天，我们在北京下午的老胡同内相遇，无论夕阳把光洒在哪里，都会温柔如初。
此生会越重洋，此生多浩荡，时光一去不返，即便我孤身过活，也要把青春尾巴的故事，慢慢讲。
编辑/李鹏修