喷水、刷浆、拼接、托裱、上墙，经过十余道纯手工的修补过程，一件件原本破旧不堪的老旧档案被赋予了新的“生命”。在北京市公安局办公室档案处的档案修复师范三成看来，这就像医生妙手回春，让危重的“病人”重获新生一样，“拯救”档案也是一件非常有成就感的事情。
档案是对历史的承载和诉说，是最原始、最权威的证明材料。时光流逝，纸质档案会经历腐蚀、破损甚至灭失。为了让珍贵的档案永久保存，“修裱”就成了档案馆要做的事情。近日，记者走进全国公安系统唯一的档案保护修复技术中心——北京市公安局档案馆档案修复室，在这里看到，60多平方米的修裱室里格外安静，修复师们忙碌地工作着。
打开一卷残破的案卷，揭粘、除尘、去污、湿托、展平、刷浆、干托、双面字迹加固……经修复师们的妙手，一页页布满尘土、残缺污损的老旧档案重获“新生”。
档案修复师刘雪立告诉记者，修裱工作室有件“重器”，那就是朱红色的裱糊大案，是修裱工作的操作台。它的制作工艺来自故宫博物院，档案修裱工作大部分操作都需要在这个工作台上完成。而后她用镊子认认真真地拼接大案上一张破损的档案，小心地拨调，耐心地比对。
“只要这页纸上还有一个字我们都会进行‘抢救’，有时上面缺了一角，即便能猜出是什么字我们也不能填上，要保持内容的原状，涂改后就失去法律效力了。”范三成是从事档案修复工作近30年的老民警，目前在修复室负责指导修裱档案。他告诉记者，修复室目前接收的主要是新中国成立前北京城区派出所保管的、损毁比较严重的居民档案。“我们的修复工作主要是为群众服务，很多群众在处理涉及房产等问题时往往需要档案证明，他们就会到派出所进行网上登记查询，档案馆收到申请信息后会在卷宗中进行查询，有破损的及时修补。”范三成说，纯手工修复一页档案一般会经历近20道工序，修复师们每天的工作量是33页，具体时间还要看档案受损的程度，有时只是补一张档案的洞就要一天。
说话间，只见一名修复师用镊子小心夹起残留在下一页档案上的纸渣，放在正在修补页的合适位置，并用补纸把附近的洞补好，一点点把补纸的边缘摘掉。这个过程中，她每隔几秒钟就用喷壶在档案上喷些水，以保持湿度，并让字迹逐渐清晰显现。
“所有的修补工作都完成后，档案就可以上墙晾着。经过几天时间，潮湿的档案就会干透，变得非常平整，然后我们再装订成册。”随着范三成手指的方向，记者看到了一个别有洞天的小屋子。在一排排镂空木质的墙板上，贴着一页页已经修复完毕上墙晾干的档案。据介绍，这个墙板也是根据故宫博物院的特殊工艺制成，木板镂空的部分糊上了20多层宣纸，组成平整的墙面，墙板更透气，便于风干。
修复是一件很精细的活儿，需要耐心和细心范三成介绍，目前修裱室重点对1949年之前日伪、敌伪时期破损的户籍底簿进行抢救修复。对纸张纤维断裂或板结的档案等，需要人工一点一点剥离出来，经过十几道修补工序，才能修复。为给记者直观的感觉，他拿起一张破损的户籍底簿，开始拼接，覆背，这一张A4纸大小的档案纸，修复了整整两个小时。
范三成坦言，破损的档案修复完毕后，看到它完整无缺的时候，会有一种成就感：因为病入膏肓的病人看病，总是希望医生能挽救他们的生命。实际上不管是古籍修复者也好，还是档案修复者也好，我们修复者就是破损古籍、档案的医生。可以这么说，我们重新给它以生命。因为如果档案破损特别厉害，我们不进行修复的话，这份档案或者这份历史就消失了。在历史的长河中，见证历史者会慢慢老去，记录历史的纸张也会慢慢残破，他们无法阻止前者的发生，只能在时间的“手”中“抢救”后者。
据悉，经过北京市公安局档案馆档案修复室辛勤努力，经过他们“医治”而“复活”的公安档案资料共3800余卷，近40万页，这些档案成为民生档案的重要组成部分。2016年至今，北京市公安局户籍派出所利用户籍底簿、人口卡片等档案资料，接待人民群众70万户次，在查证亲属关系、查找亲人，办理落户、退休、低保等方面发挥了重要作用，切实保护了人民群众的切身利益。
（编辑·韩旭）