一
有这样一位老者，他的精神世界五光十色，为其近百年的人生加油充电；他的文化财产辉耀灿烂，给其多面手的故事折射深浓；他的美学风度极其高明，将其真善美的追求达致宽广。
他以人生的清华造诣，命名着唯独属于他自己的精气神—一个强者的灵魂。
用诗人的文采和心律，他曾经沧海、宝刀不老，始终拥有着青年春天所永远无休不止的朝阳般的熊熊活力。
他是一个文化人。
用不着鱼贯一排罗列，又何须堆满过多简历，文学诗歌、评弹艺术、美学评论，在他的所有涉及之处，珠玑串宝、字词连金。
先撷取这一名诗人前史的羽片，哦，原来如此，他用过一个笔名—左弦。
“左”就是革命！左弦即是革命的用器。年少时矢志信仰，他拉起革命的琴弦，舒畅着志气，老来亦终生不渝，他认定革命的信心，句逗着真谛。
“黎明前夜”，理想和愿景激荡着他年轻的心。这个洋学校的大学生、革命军中地下兵，勇敢拿起美好的诗笔，唱响《山那边呀好地方》，用心向往——解放区明朗的天，新中国建设的梦，干革命浑身的劲……
二
“新中国似朝阳光照人间”。解放后，那个罗曼蒂克“唱着革命调子”的温雅诗人，告别了旧世界，在实践中改造主观客观；那个生机勃勃“干着革命事儿”的有志青年，迎来了新社会，在工作中为党和人民尽职尽心。
奋进是他的必然，成长是他的目标，立新是他的实绩。他多么有幸，坚定地接受了新时代赋予的历史使命。积极革命的那个左弦青年，已经投入苏州评弹的全新领地。
他组织有方、指挥若定，几度导引了评弹事业之关键发展阶段的条条轨迹。
他是一个组织者。
用不着翻开一叠年谱，也不用避讳种种现实，评弹一定要反映新的时代精神，更需要确立现实主义风格——源于生活，作品拿出来，评弹务必要使得群众喜闻乐见——寓教于乐，思想立意要跟得上，宣化功能不可缺。追求思想性与艺术性的辩证统一，他率领“文艺的轻骑兵”，既有计划地而又能动超前地为“中国最美的声音”谋篇布局，为实现美丽的艺术蓝图殚精竭虑。
检阅他的心路历程—他把评弹当作了一种光荣的事业。
跟紧召唤—响应“一定要把淮河治好”，他深入体验生活，一头扎进热火朝天的治淮工地，与劳动人民打成一片，与评弹艺人日夜相亲，接通艺术与生活，与革命精神紧密贴合。
英雄时势—他躬逢其盛，团结了20世纪阵容最强大的评弹艺术家群体：评弹现实主义艺术风格的领军人物蒋月泉、徐丽仙，浪漫主义歌者杨振雄、朱雪琴，以臻美唱腔赢得听众号召力的张鉴庭、朱慧珍，管领风骚的评话大师张鸿声、吴子安，评弹界一支笔陈灵犀……，就在这排排省略号里，后来者们又会读到些什么—它是开拓壮大的可喜业绩，还是血肉带骨的艺术活体，抑或历史无言的深入淀积？
“为社会主义新时代”而说书演唱，他周围自豪地凝聚了：评弹人才的第一高地，艺术水平的第一阶梯，说唱革新的第一团体。
讴歌生活—长篇、中篇、开篇，新编、改旧、创作，在新社会里评弹的又一个黄金时代，他牢牢地把握着以现实主义方法作为艺术创作准绳的明确思想：既古为今用说唱的是时代精神，花木兰巾帼女杰百世流芳、《白蛇传》执著爱情民间传扬、《玉蜻蜓》扬善人性正义伸张，又推陈出新宣传的是革命价值，靓丽一曲《蝶恋花》让评弹唱响中华、走出国门。
他的心之所向其实就是“苏州评弹共同的语境”：民间的即民族的，民族的即世界的，让广大世界，让普天下人，都听到苏州评弹，中国最美的声音。
《吴宗锡与新中国评弹》资料封面三
生活之树常青。如果理论建构在为那生活之树装点逻辑和内质，那么美学追求则要为那常青繁枝升华画意和诗情。
八十年代，是一个拨乱反正、百废待兴的旺季——评弹艺术的春天来到了。恢复评弹现实主义的精神，延续评弹黄金时代的传统，新创评弹百花的争妍。
老首长陈云及时发出号召：出人出书走正路。教诲是亲切指引，箴言在呼唤前进—新时期要有新的丰收。
用智者的聪明和才具，他的千思万念不断迸发出思想的火花。
他是一个美学家。
用不着躺在功劳簿上，更切勿提起“话说当年”。缪斯神的青睐，革命者的气概，夕阳红的未来，化合着他人生最厚重的情态。老牛的经验在于最懂得耕耘，骏马的价值全在停不下奋蹄。多少事从来急，一万年太久，只争朝夕。夕阳被一再称作“人生的最美”，就在这“人生的最美”—看重评弹理论、框架美学建设、着眼构筑体系，他迎来人生第二度青春朝阳。
观照这一位智者的创造，琳琅满目，潽溢一派厚德馨香的银辉。
转移阵地—年龄老来心态要年轻，他便当起了编辑。《评弹文化词典》洋洋洒洒、切切真真，总结经验、梳理规律、普及知识，给评弹武库再多加一重有力而实用的典籍。
回归青春——离休腾出了思想时刻，他又拿起了文笔，对于缪斯女神不离不弃的爱恋，变作美学评论有声有色的袂联。他在上海孜孜矻矻进行的评弹美学探奥，与苏州那扎扎实实展开的评弹历史研究，双翼起飞，互补成势。
盘点果实—奋战幕后台前更名气，他已收起了斗器，人生不仅能做出物态化可视的精品，最得要留心那看不见的却又真实、诚恳、诗性地栖居过的人文印记。
1981年陈云与吴宗锡、刘韵若等在杭州云栖笑谈评弹四
92岁，他用靠近一个世纪的期颐阅历，写成厚厚笃笃的实质真髓，编辑满满沉沉的精神箱底。
打开它，打开这位老人从不无端暗藏污点的人格与心灵，能看到挥写着的六个大字：
精妙，气度，神韵。而在这六个大字背后，只有短短五个字的潜台词：陈酿—精气神。
精妙。陈酿—饕餮的精妙。有上升时的顺利，有成功了的得意，有前进中的曲折，有奋斗后的精义。他的92岁，多多少少叫别人都会惊叹出奇：内行看门道，专家们称誉—“吴宗锡的评弹观”高屋建瓴、独创体系。外行讲热闹，听众亦夸赞—吴宗锡可是个“评弹思想家”，信不信由你。反正，他所献给听众的是极为金贵的“陌生而又熟悉的”心里话。
气度。陈酿—清正的气度。或许，这才够得上说是他“最响亮的真情自问”。因为好话一箩筐，不如一句心里话。人生要痛定思痛，心里得亮亮堂堂。俱往矣。光阴荏苒，人生苦短。岁月稠兮蹉跎，慎独思兮功过。对于远去的历史纠葛，他曾经在自己1995年出版的一本书中主动表明：“我整人来人整我”—这绝对不是什么可怜见的文字游戏，它是一个“过来人”丝毫不放松亲身过错的自我纠偏。回头看，再剖析，无遮掩，存仁义。特定的时代，太多人不得不被“极左”的潮流裹挟，但是，他有担当吹散过往迷霾的勇气，因为他不愿意甩手就把一己“推它个干干净净”。
神韵。陈酿——至臻的神韵。有一张算不上表格的记录，应该把它展开在这里：
2011年，87岁。他的评弹美学专著《走进评弹》出版。
2012年，88岁，米寿。南京，他获得第七届中国曲艺“牡丹奖”终身成就奖。
2013年，89岁。《弦内弦外》出版。“吴宗锡评弹观研讨会”在上海举行。
92岁，2016年。“吴宗锡与新中国评弹研讨会”举行，推出纸质专辑《吴宗锡（92岁）访谈录》和VCD光碟。
92岁，他营造了投身评弹事业和建构评弹美学的功德与劳绩。
陈酿—精气神，是辉煌。他那人生的神韵，包含他精气神的定域，芬芳——诗人年轻时的浪漫理想、智者老成了的真慧开宗、大家圆满着的有为深沉。
陈酿—精气神，是平实。他那人生的神韵，展示他精气神的风采，见证—现实和梦想，那是此生不舍的向往，中国梦的星光。
陈酿—精气神，是真金。他那人生的神韵，概括他精气神的意义，情浓—一部20世纪新中国评弹历史。
五
诗人，美学家，评弹事业领导者。请记住，这位92岁老人可敬的名字—吴宗锡。
(责任编辑/杜佳)