第十一章：物是人非
时间：2024-11-07 09:54:08
——《旧约全书·以赛亚书》第五章
1974年底，在张敬之参军走后一年，星光大队的巫排长巫志恒回家探亲了。三年来，这是巫志恒参军后第一次回家探亲。三年中，巫志恒已从巫士兵到巫班长到巫排长，一年一次，完成了在今天来说不可能的军旅生涯中的三级跳。巫志恒搭乘的汽车一驶进江汉平原，他的心情就激荡起来。当他的脚落在清水河公社的大街上时，他的眼睛红了。等到他的脚再兴冲冲地踩上星光大队实沉的土地上时，他的眼睛就不只是红而是冒着热乎乎的湿气了。眼泪从巫志恒的眼里滚滚落下，滴在阔别了三年的故土上。这日思夜想的土地，这土地上让他日思夜想的人，让他一时情绪失控，他在部队里磨砺出的坚强意志顷刻间就瓦解殆尽。三年的服役期满，巫志恒已光荣地转为一名志愿兵，并且破格提了干。他如今已是一位优秀的机枪手，不仅新提了排长的职务，还得到了部队领导的赏识和重用。此时的巫志恒早已今非昔比，他已是一名踌躇满志的小军官。他昂首阔步，走在家乡的田野上，平原上的每一棵植物都让他感到异常亲切。他用目光抚摸着原野上的庄稼、小草、翠竹、大树，内心里充溢着格外温柔的情愫。尽管此时已是深冬，原野上一片凋敝之色，土地苍茫，枯荷片片。落叶散尽，枝条萧索。但家乡的一切，仍然让他的内心感到柔软和温暖。原野上的风很冷，可他的心却是热的。他站在熟悉的田畴上，热泪盈眶地看了一会儿家乡的原野，然后就微笑着踏上了通往自家的那条泥巴路。孩子们最先发现穿着军装，戴着军帽的巫志恒。此时，他们正走在放学的路上，看到巫志恒，他们立即跟上去，在他后头兴奋地叫：“解放军叔叔回来了！”“解放军叔叔巫队长回来了！”“解放军叔叔巫队长巫志恒回来了！”他们喊叫着，不断纠正着和补充着别人话语里的不完善之处。随后，有孩子自发出来指挥：“我喊一二三，预备齐，你们就喊：解放军叔叔回来了！”孩子们齐声响应。于是，一个孩子喊道：“一、二、三，预备——齐！”孩子们齐声喊：“解放军叔叔回来了——”喊声惊动了家里的大人。大家兴奋地拥到路口，一起观摩迈着军人步伐，仪容威武，满面含笑的巫志恒从不远处的大路走来。巫志恒的脸上带着谦逊的微笑，亲切地看着自己的乡亲，他叔侄伯爷、大哥大姐一个个地唤着，招呼着，并从随身的包里掏出了一把把糖果，向叫喊着的孩子们撒去。孩子们比过年还要兴奋，他们叫喊着，头碰着头，扑向地上的糖果。很快，又一把糖果从天而降，又是一阵兴奋的叫喊，连大人也禁不住地弯下腰去抢。糖果的雨不断地从天空上落下来。孩子们越聚越多，有的干脆扯住了解放军叔叔的军大衣。糖果雨又一次从天而降。孩子们放开他，再次奔向糖果。他们兴奋地品尝到了只有新屋上梁和新郎娶亲时才有的糖果大餐。而从解放军叔叔手中散发出来的糖果，还让他们体验到了从未体验过的那种“高级”！那些糖果，无一例外都是牛奶味的，不是水果味的。那种从未品尝过的香甜味道，让孩子们情不自禁地发出幸福的号叫。糖果的外面一律包着花色漂亮、精美绝伦的塑料纸，纸里还有纸，剥开一层，还有一层。里面的纸，不是金纸就是银纸。有的还是无色透明的糯米纸，放在嘴里就化了！这绝不是他们平常见过、吃过的普通水果糖。这糖粘在他们的牙齿上，慢慢地化成雪白浓稠的奶汁，一点一点渗入他们的舌根，滑入他们的喉咙，那种香甜那种美味，简直让他们快乐得想要死去。有孩子想起几年前死去的小军，情不自禁地感叹道：“小军死前吃的一定是这种糖！”“对，我亲眼看见，知青姐姐给的就是这种糖！”“吃了这种糖，死了也划得来！”“是啊，小军吃的就是这种糖，死了也划得来！”徐晓雯在孩子们的议论声中，目睹了巫志恒的撒糖壮举。她一路看着英姿飒爽、满面笑容的巫志恒不停地往空中撒糖。天上不时下起奶糖的雨，她的心却感到了一种难言的抽痛，为生长在这片土地上那些可怜的孩子们，为那个死去的孩子小军。不过是几颗牛奶糖。他们的愿望是多么的微薄，他们的幸福又是多么的简单！她走在孩子们的队伍后——此时的队伍早已不是队伍，护送自己的学生们回家。终于，在右手扬起的某一瞬，巫志恒看见了那张曾经思念过的面孔——它是沉静的，凝重的，冷漠的。一双美丽的眼睛，正安静地打量着他。这一刻，巫志恒巫排长的心里陡地涌起一阵自卑与羞愧。糖果的雨点停下了。孩子们不由抬起头来，他们这才发现，解放军叔叔脸上的笑容已经凝固了，目光正紧紧地盯着他们的徐老师，只见她站在学生们的外围，怀抱里正搂着一个幼小的婴儿——那是她刚出生几个月的孩子。巫志恒的激情在瞬间冷却下来。他最后向孩子们撒下了一把糖果，然后步履匆匆地向徐老师走去。他有点悲哀地看着她，怀疑地问：“这是你的孩子？”她点点头。“男孩还是女孩？”“女孩。”“叫什么？”“小米。大米的米。”他笑了，她也笑了。“张小米？名字挺好听的。”他想当然地认为她是张敬之的孩子。“不，杨小米。她的爸爸是杨柳。”巫志恒愣住了，他有些尴尬地看着她。“多大了？”“三个月。”“哦，才三个月！不过真快，我已经走了三年。”他尴尬地笑着。她也笑得有些不自然，问：“回家探亲？”他点点头：“嗯，回家探亲。”然后不觉一声长叹：“物是人非啊！”她知道他的意思。他去参军后，曾给她写过几封信，不过她只做过简短客气的回复。他不傻，当然明白她的意思。后来，她就再没有接到过他的信了。那时，她心里只有张敬之。眼下，张敬之参军也走了一年了。她看看怀里的婴儿，心里涌起一阵莫名的惆怅。他们各自朝对方点点头，再摇摇头，匆匆告别。徐晓雯抱着孩子走了，巫志恒目送她们母女离去，有些怅然若失。此刻，他无比悲伤地想起自己在部队里寄出的几十封信，它们像一只只有去无回的鸟，从遥远的北方起程，扇动着梦想的翅膀，满怀着深情，鸣叫着，歌唱着，一路向南，飞向他美丽的故乡。最终却没有一只鸟儿能把他的爱情与思念衔来，飞向他那日益苍凉的怀抱。三年中，他究竟给徐晓雯写了多少封信，他自己也不记得了。最初，他把这些信折成飞鸟状，放进信封，像鸟儿一样放飞出来。后来，他就让它们永远沉睡进他那紧锁的抽屉中了。他把它们变成了另外一只只鸟，一只只被折叠起来的死鸟，带着绝望与伤心，夹在他的日记本中。他知道，无论他在部队里怎么努力，在她眼里，他都只能是一只折翅的鸟。而她在他眼里，却永远是一只高贵美丽的天鹅，令他可望而不可即。物是人非，他早已是一名成熟的军人，不再做那些不切实际的梦。一种迫切感涌上来，他遥望着不远处的家，父母早已笑盈盈地在门前迎候他。他迈开双脚，大步流星地奔向自己的亲人。杨柳和徐晓雯结婚后，赤脚医生刘雪梅的爱情梦就彻底破灭了。刘雪梅的父亲再一次向女儿提起自己的徒弟。刘雪梅恼怒道：“想叫我嫁一个跛脚，你死了这条心！我嫁他还不如嫁杨柳，反正都是跛！”刘雪梅的爸爸再也不敢提这个话题。有一段时间，刘雪梅心里的苦，无处诉说。她想起了自己的干哥哥巫志恒，于是开始给他写信。最初，她只是想向他诉说自己的苦恼，她失恋后的难过。他呢？给她回信安慰她，最初也只是为了安慰。到后来，他也向她诉说自己的郁闷，他的失落，也和她分享他在部队的成绩和快乐。最后，他们发现他们才是一类人，都心高气傲，向往不属于他们的那个阶层，但却是一样的落魄者。她向他坦白她和杨柳的恋情，解释他们分手的原因。“我并不是嫌弃他断了一条腿。你了解我的父亲，你知道他是怎样的人。”她在信中向他解释，表明她并不是那种背信弃义的人。他写信告诉她说：“我理解这件事对你的打击。”他也向她坦白自己一度喜欢过徐晓雯，强调他们之间没有缘分。“虽然我给她写过信，但我知道我们之间是不可能的。我们不是同一个阶级。”他用了“阶级”两个字。看起来是说徐晓雯的家庭出身不好，其实他是为自己生长在农村感到自卑。她回信说：“过去的事就让它过去吧。”他也写信劝她：“你要有勇气面对自己的新生活，争取开始一段新的爱情。”她回复：“我也想开始新的爱情，可是新的爱情在哪里呢？志恒哥，你能帮我指点一二吗？”他其实也感到困惑，也希望她能指点他一二。某一天他突然意识到，也许他们才是对方真正需要的那个人。他们都出生在同一个地方，在同一个地方长大，两家知根知底，而且他们还订过娃娃亲——不是有一种说法，媒妁之言才是最恰当稳定的婚姻吗？他们才是真正的门当户对……巫志恒开始在家信里向自己的父亲暗示。巫书记当然明白儿子的意思，这件事就像一层窗户纸，只要有人肯去捅破它。为了儿子的幸福，那就让他来当这个捅破窗户纸的人吧。他特意赶到县人民医院，找来自己的老朋友刘医生，开诚布公地说：“我看两个孩子的娃娃亲还真得要续下去了。”刘雪梅的父亲何其聪明，一听就知道老朋友的用意。他说：“两个孩子是不是有意思了？”“反正两个人间信是写了不少。听邮政所来送信的人说，两三天一封。”刘雪梅的父亲喜上眉梢，说：“是自己的女婿伢，跑到天边还是自己的。你要没意见，我当然是求之不得。”巫志恒如今是芝麻开花节节高，将来在部队里提干，转业出来就是国家的人。这比说娃娃亲那阵又不知强了多少倍！刘雪梅的父亲怎能不欢喜？巫书记也高兴，说：“我们两个干亲家这就变真亲家了？”刘雪梅的父亲咧开嘴，说：“反正我要巫志恒给我当儿子。二十年前就说好的事，这个你要说话算数。”巫书记说：“我说话算数！当初敢跟你结娃娃亲，就不怕你抢走儿子。你要走一个我还有两个，我将来老了，就和两个大的过。”巫书记说的两个大的，是指巫志恒的两个哥哥，他们几年前已成家分出去。结婚了就分家，这是平原上的习俗。现在，巫书记身边只剩下巫志恒和两个女儿巫大玲和巫小玲。等巫志恒和刘雪梅结婚，巫书记就没有负担了。在平原上，养儿子是负担，养女儿不是负担。现在，巫志恒也不是他的负担了，他将把这个负担转给刘雪梅的父亲。巫志恒此次回家，一是探亲，二是结婚。在双方家庭的默契配合下，巫志恒与刘雪梅结婚了。他们的婚礼，显然要比一年前杨柳和徐晓雯的婚礼热闹得多。结婚前夜，按江汉平原的习俗，除了几个从小与刘雪梅相好的未婚姑娘，凡是未婚尚未返城的女知青都参加了婚前“陪十姊妹”的仪式。男知青们则参加了巫志恒婚前“陪十兄弟”的仪式。大家载歌载舞，各显本事，在刘巫两家中欢闹了大半夜。结婚当日，巫书记家热闹非凡，有公社的干部们，县武装部也来了人，其中一个是他朝鲜战场上的战友。杨柳和徐晓雯也带着孩子来了，他拄着拐杖乐呵呵地在人群中穿梭，显得比新郎官还要开心。新郎巫志恒注意到他那只空了的裤管，目光中流露出些许可怜和同情。看到他身边怀抱婴儿的徐晓雯，那种悲怜的感觉就更加强烈。这样的婚礼，是大家期待的。见到杨柳，新娘刘雪梅的脸上，并没有出现不自然的表情。她的脸色平静、淡漠，就像他们之间一切都没有发生过——事实上，他们爱过，亲过，抱过，抚摸过。就在她下决心要把自己彻底交给他时，他却失了一条腿。她也失去了她的初恋。那一生中最初的爱情，是最激荡人心的爱情。怀念，但已不属于她。她曾经在杨柳的怀里软成泥，化成水，而此刻，即将成为她丈夫的那个人，却还没有碰过她的身体。他们连手都还没有拉过，但今天晚上他们却要睡在一张床上。她的初夜，将在这张床上度过。她那用了多少理智，多少毅力，多少艰辛才终于保留下来的初夜。是的，她将在今天把它献给自己的丈夫。一切都在意料之中，又仿佛一切都与自己无关。偶尔，刘雪梅也会瞟一眼杨柳那只空空的裤管，面容沉静如水。徐晓雯怀里的婴儿不时会哭上两声。显然，这孩子比人们意料中的要更早出生。刘雪梅是学医的，她认真地推算过这个婴儿孕育的时间——她感到困惑的是，这个孩子是在他们婚前孕育的。刘雪梅不平的是，杨柳和徐晓雯竟然在他们婚前就有了性行为。她和杨柳谈了那么久的恋爱却没有。是她魅力不够吗？在她面前，杨柳可以战胜自己的欲望。在徐晓雯那里，他为什么就不能？只有一个结论：杨柳更爱徐晓雯。是的，他骨子里爱的就是她，一直是她，不是自己。她想起在他受伤后，她是那样的悲痛，她全心全意地在他的病床前守护，她不守护时她的姐姐也在帮她守护。可是他呢？还没出院就提出要和她分手。这些才是让她觉得心痛的。如今，这一切都已经过去了，没有什么伤痛是不可治愈的，一条腿轧断了，也可以痊愈。何况一段感情？所有的不幸都可以交给时间。现在，她还是成了巫志恒的女人。哪里来的还到哪里去，这就是命。不管内心多翻江倒海，但新人们的脸上却是平静和幸福的，他们微笑着给客人们敬酒，敬烟，敬茶。在人们的欢笑声里同出同进，举案齐眉。一切水到渠成，瓜熟蒂落。婚后第六天，巫排长就离家归队了。临走，他新婚的妻子刘雪梅去送他，在经过那排熟悉的红瓦屋时，他被看到的一幕震住了！杨柳正身着背心和短裤，在令人瑟瑟发抖的寒风中昂首站立。他单腿像金鸡一样立在操场上，掖下没有拐杖，平口短裤下露出一截紫红断面的伤腿，令人触目惊心。他正有力地吹着口哨，带领星光小学的同学们出早操。他的身后，是一根竹制的旗杆，旗杆的上方，是一面褪色的红旗。红旗在北风中猎猎作响，杨柳单立在旗杆的前方，一动不动。哨声有节奏地响着，孩子们随着口哨的节奏整齐地伸展着四肢。踢腿。弯腰。跳跃。他们全神贯注，庄严肃穆……巫志恒震撼了。从杨柳身上，他看到一种力量。他觉得，此时的杨柳，就是一根不倒的旗杆。巫志恒的眼睛有些湿润。刘雪梅看了一眼丈夫，转过头，把目光投向了远处的苍穹。他们默默地离开。杨柳吹出的口哨声还在他们的身后响着，巫志恒羞愧地脱下身上的军大衣，默默地把它放在妻子的手中。“他每天都这样吗？”他问。“是的，”她说，“除了下雨天，因为怕孩子们淋雨。”“你应该爱他。”他说。她看着自己的丈夫，笑道：“其实，你也应该爱她。”“谁？”他不解。“他的妻子。徐晓雯。”他也笑了。“可惜，我们是两个不可爱的人。”她说。“那就让两个不可爱的人互相爱着吧。”他握住她的手，把她搂进怀里：“我爱你。以后，就让我们彼此相爱。”她把头靠进他的怀里，哭了。她哽咽着说：“我会等你的。”他拥住她，在她的头发上吻了一下，说：“我们现在是夫妻了。”她点点头，哭得更加伤心了。“等我下次回来，你也给我生个小宝宝。”他指着知青点的方向说。她点点头，抱紧了他。她的心终于暖起来了。她想，他们就该做夫妻，这是她的命，也是他的命。寒风吹来，他们紧紧地相拥着，感受着彼此的温暖，也感受着离别的悲伤。巫志恒回家探亲的这个冬天，张敬之也回家探亲了。不过张敬之回的是武汉。他没有到以前插队的地方来。他是从林红缨的信里得知徐晓雯结婚的消息的。入伍后，他给徐晓雯写过很多信。刚开始他也能收到她的回信，两个月后，她的信突然断了。他非常着急，一连写了几封信都没有回音。他只好给星光大队的其他知青写信。他们告诉他，徐晓雯结婚了，嫁给了断了一条腿的杨柳。这把他气疯了。因为心情不好，他为一点小事和战友发生口角，打了一架，受了一次警告处分。这使他的心情更坏——幸亏情节轻，部队没有通报，属口头警告，不记入档案。但这件事多多少少也将会影响他在部队的进步。张敬之简直绝望了。他想不到他离开才几个月，情况就发生了如此大的变化。他不认为徐晓雯是对他变了心，她嫁给杨柳只能是出于同情！她把爱情当什么了？天哪，同情能够等同于爱情吗？想到她随时滥用的同情心，他真想赶回江汉平原，冲到徐晓雯面前指着她的鼻子痛骂一顿：你糊涂！你傻！你自轻自贱……他也想把杨柳狠狠地揍一顿，把他的另外一条腿也打断！他也想指着杨柳的鼻子骂：你自私！你无耻！你也不撒泡尿照照自己，你有什么资格娶她？！你这个该死的瘸子，你怎么不死？你活该断掉一条腿……他在心里恶毒地诅咒着。可是诅咒有用吗？张敬之蒙着被子哭了。最后，他克制住自己的感情，不无讽刺地给徐晓雯写了一封短信：尊敬的徐晓雯同志：你好！听说你和杨柳结了婚，我在此祝你们白头偕老，永远幸福！您的确是一位道德高尚、灵魂高洁、人格正直的伟大女性，我配不上您。只有杨柳那样舍己救人的英雄才配得上您！再见！此致，军礼！张敬之1974年3月1日有意思的是，这一次他收到了徐晓雯的回信：张敬之同志：你好！我和杨柳结婚后很幸福，感谢你的祝福，也感谢你的赞美！不过，我不伟大，杨柳也不是英雄。但我们是属于江汉平原的，你不是。愿你在部队努力向上，不辜负大家对你的期望。最后，祝你前途广阔，为国争光！你的同学、战友：徐晓雯1974年3月22日这是他们写给对方的最后一封信。张敬之说服自己忘掉过去，努力让情绪在时间中慢慢冷却下来。他开始要求进步，把注意力全部转移到学习和训练上。他的变化引起了领导和战友们的注意，先是班长表扬，然后是连里表扬，在一次全团举办的训练比赛中，张敬之获得了第一名。营长也点名表扬了他。年底，他在部队入了党，并被批准回家探亲。这次探亲，母亲和他说起厂里的一些人和事，也说起他们一块儿下放的那批同学，母亲说：“你知道吗？林红缨和郑义结婚了，国庆节结的。”张敬之惊讶地说：“她嫁给了郑义？”他母亲说：“是啊，人家现在好歹也是一名大学生了。虽然在乡下出了那些丑事，配郑义那小子也配得上吧，就郑义那个鬼样子，长得尖嘴猴腮的，个子又矮，要不是他爸是厂里的一把手，林红缨那丫头还未必肯嫁给他呢。”张敬之说：“林红缨在乡下的事，你们都知道了？”他妈说：“谁还不知道啊？早传回来了，你们一起下去的那一拨，也回来了好几个。出了这样的事，纸哪包得住火。”张敬之说：“那，郑家没反对？”他妈说：“怎么不反对！郑厂长都扬言要和他儿子断绝关系。可郑义不干，跟他爹要死要活的，再说，林红缨嘛，这姑娘我们都是看着她长大的，坏也坏不到哪里去。在乡下出了那些丑事，要嫁个好男伢也不容易了。嫁给郑义，也算是善终，好歹他爸是厂长。”张敬之说：“厂里人对这事都怎么议论？”“怎么议论？周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。别人能说什么？最多郑厂长觉得没面子。再说，他以前也不是什么了不起的人，一个工人，靠造反才有今天。”他妈不屑地说。张敬之没吭声。“不过呢，林红缨这姑娘你最好还是躲着点，她跟我来要过几次你的地址，我没给她。你们是同学，又一起下过乡，知道你回来，她肯定要来找你。你现在在部队要求进步，少和她接触，毕竟她名声不好。”他妈叮嘱道。张敬之不高兴地说：“她都结婚了，我和她能有什么接触？妈，你以后不要在背后说人家坏话。”他妈也不高兴了，说：“我什么时候背后说人家坏话了？也就是和你说说，你不是我儿子吗？我这点还拎不清？再说，她以前喜欢过你，我是怕她和你交往，引来是非。”张敬之不想让母亲不高兴，就转移话题说起其他的事。说了一会儿，他母亲突然问他：“听说你在乡下时和那个北京姑娘徐晓雯恋爱过？”“怎么了？”张敬之有些紧张道。“没什么。我前阵子看到她了，怀里抱了个孩子，和杨柳一起回她舅舅家来出窝（孩子满月后回娘家叫出窝）。杨柳那伢可怜，断了一条腿。家也没了，厂里把他们家的房子也收了。”张敬之愣了愣，问：“你和他们说话了吗？”“杨柳和我打了招呼，问了几句你在部队的情况，那姑娘没和我说话。”张敬之问：“这是多久的事？他们还在武汉吗？”“国庆节的时候，住了几天就走了。回乡下了。林红缨和郑义结婚，他们还去喝了喜酒。很多人都看到了。”张敬之“哦”了一声，回房间了。张敬之在房间待了一会儿，想看书，看不进去。正烦着，听见有人敲门，他母亲过去开门。是郑义和林红缨。林红缨手里提了两斤苹果，笑微微地递给张敬之母亲。听到他们的声音，张敬之从房间里迎出来。分别了一年多，大家见面自然很高兴。三个人聊了很多。林红缨的变化很大，气质和面貌都变了。上了大学的林红缨已是一副知识分子模样，皮肤变白了，还戴了一副黑框眼镜，为人热情开朗，落落大方。谈吐也显得意气风发。昔日生活的阴影，在她身上已经荡然无存。显然，大学改变了她。郑义变化不大，但脸上洋溢着新婚的幸福光彩。他们说起过去的同学和一起插队的战友，林红缨兴奋地说：“要不，我们把回城的几个都叫上，一起搞个聚会！聚会的地点我来安排。”又说：“郑义要上班，我正好放寒假，有时间。我来组织吧！”从这次谈话中，张敬之知道，林红缨已经是他们学校的学生会副主席兼诗社副社长。一年半的大学生活，已经把她改造得面目全非。这次见面，再一次颠覆了林红缨在张敬之眼里的印象。事后，林红缨果然联络开了。聚会的时间定在两天后，林红缨在她所在的大学找了一个活动室。“找我们团支部书记借的。”林红缨说，脸上显得很自豪。因为探亲休假，张敬之也有时间。那两天，他和林红缨一人骑着一辆自行车，为将要到来的聚会跑了一整天。林红缨还请了她大学的几个同学来参加他们的聚会，其中的两位也是他们诗社的成员——准备来一场诗朗诵。那天，他和林红缨一起走在他们的大学校园里，心里十分感慨。那所大学依山傍水，到处都是参天大树。虽然正是冬天，但校园里仍然生长着各种奇花异草。山上是翠鸟鸣叫，水上有白鹭翻飞。正值黄昏时分，张敬之情不自禁地感叹：“真是‘山映斜阳天接水’啊，这所大学太美了。”听到这样的赞美，林红缨也很陶醉。他们推着自行车，在W大学的梅园里且行且停，边走边谈。恍惚之中，张敬之觉得自己也成了一名大学生。他在这里忘情地流连着，看着校园里偶尔走过的学子，心里羡慕极了。这是张敬之从小就向往的地方。遗憾的是，他只能与之擦肩而过——难道他还能有像林红缨这样被推荐上大学的幸运？林红缨说：“我真不知道自己怎么被推荐的。开始我还以为是我舅舅打的招呼，可回来后问他，他说他根本就不知道我被推荐的事。说实话，我现在都不知道。”张敬之知道林红缨的舅舅就是那个救过何茂新一命的法官。他很想问她如今怎么看待她当初的那段爱情，又觉得这样问是一种冒犯，便忍住了。他们在校园里散了一会儿步，林红缨说：“跑了一天，肚子也饿了，我们先回我姑妈家吃点东西吧。”他们一起去了林红缨的姑妈家。她姑妈家在武昌，离她们学校近，她平常不回家时，就住在姑妈家。张敬之想不到，林红缨的姑妈家没人。不知为什么，张敬之隐隐地感觉到一丝危险和诱惑。他想快点离去，却又迈不开脚步——一年多以前和徐晓雯在一起的那一幕在脑海里重现，他的心莫名地紧张起来。他从座位上站起来，又坐下去。坐下去，又站起来。口里嗫嚅着说：“你姑妈他们……”林红缨看出了他的心思。她嘴角带着一丝不易觉察的嘲笑，说：“快要过年了，我姑父带他们回老家去了。”然后用略带挑衅意味的眼神看着他，问：“怎么了？你怕我吃了你？”说完冲他咯咯直笑。他也嘿嘿笑起来，假装释然。只见林红缨动作飞快地下了两碗面。他们消灭的速度也同样迅速。吃饱肚子后，他们便在林红缨的小房间里聊天。气氛一度轻松而又愉快，这氛围让张敬之渐渐有些不舍，他从林红缨的眼睛里也读出了同样的味道。都不是第一次，只要一个眼神，一个手势。在这件事上，林红缨显然比张敬之更从容。张敬之是冲动的、紧张的，也是不安的，毕竟他是一位现役军人，而林红缨已经是别人的妻子。一个尚显稚嫩，一个久经沙场。但这并不妨碍他们放纵欲望。那一刻，谁顾得了呢？他们疯狂地吻着，抚摸着，林红缨以她过来人的老练，很快就让张敬之昏头涨脑，失去了理智和方向。那一刻，张敬之的意识里，已经没有初次的那种庄严与神秘。他的眼里只有属于异性的那一切：嘴唇，舌头，胴体，呻吟……这一切的一切，令他销魂，令他噬骨。事后，林红缨问他：“张敬之，你是不是也像别人一样，认为我是个荡妇？”他想反问她：你不是吗？要知道她刚和郑义结婚，且不说平原上的那些故事……可他还是坚定地摇了摇头。如果她是荡妇，他呢？是他先出的手：她的扣子是他解开的，衣服是他退下来的，是他先抱的她，先吻的她，他甚至在她的舌尖上轻轻地咬了一口……晕厥，死去，沉迷。所有这一切，其实是他的主动出击。她唯一的主动，就是不拒绝。她给他提供了出击的场地和机会，一具承载欲望的身体。就像部队把训练场和靶子提供给它的士兵，他的任务就是命中靶心。那就彼此放纵一回吧，既然他们都愿意。那一刻，张敬之管不了那么多了，道德感，荣誉感，罪恶感，这些都不是他此刻要想的事。这一夜，张敬之把自己一年多来的郁闷，在林红缨这里释放得干干净净。聚会结束后的第三天，张敬之和林红缨又去过一次她姑妈家。大白天。两个人一起躲在小房子里厮守了一整天，缠绵了一整天，疯狂了一整天。在上世纪七十年代中叶，这真是一种既疯狂又离谱的行径：一个未婚的现役军人，竟敢不分白天黑夜，与别人的妻子放肆偷情。这样的张狂与大胆，令它的当事人也感到瞠目结舌，心有余悸。事后，尤其是当张敬之坐在军营的蚊帐里想起这些时，他心里都充满了后怕，一个军人，他犯下的这是怎样的滔天大罪？张敬之提前结束了他的探亲假回部队了。走前，他去跟林红缨告别。林红缨坐在她姑妈家的床上等他。这一次，张敬之不为所动，他决定拒绝诱惑。张敬之脸上透着淡淡的惆怅。他说：“我今天来看你，是来和你道别的。我打算提前回部队。”林红缨眼睛红了。她略带怨艾地说：“张敬之，你就不能过完探亲假后再走吗？”他无可奈何地笑笑：“早点走好。”他知道再多待几天意味着什么。玩火者必自焚。趁火势还可控，赶紧灭了它。把火种带走，不给它复燃的机会。本来他可以不告而辞，又觉得那样对不起林红缨，最重要的是他怕激怒林红缨。激怒她的后果是什么，他不敢想。假如她认为他逃避责任，想当逃兵，他就完了。但是林红缨没有强行挽留他。她只是有些幽怨地说：“张敬之，以前我爱过你，从来没有想过有一天会得到你。现在，我得到你了，却不是因为爱情。不管怎样，我没有什么遗憾了。”张敬之点点头，有些歉疚地看着她：“我不想破坏你的家庭。我们，以后就不要联系了。”林红缨点点头。她眼巴巴地看着他，问：“你能再要我一次吗？”张敬之摇摇头，内疚地拥住她，说：“算了，我怕越陷越深。”林红缨点点头，有些伤感地说：“那我就不去送你了。愿你一切都好！”他点点头，再次抱了抱她，离开了。张敬之做梦也没想到，他在林红缨的肚子里又种下了一颗他的种子。