东晋的大名士王恭(字孝伯)说,要做名士也很容易,并不一定要有奇才:“但使常得无事,痛饮酒,熟读离骚,便可称名士。”(《世说新语·任诞》)细加推敲,它有三个条件:一有闲;二有酒量;三会背《离骚》。一个人是否有闲,那是由个人的家庭经济状况决定的。如果是白手起家,到你挣得一片产业,再来加入名士的候补队伍,恐怕就大大地掉队了。而世上的穷人在历史上是占绝对的多数。就是说,仅有闲一个条件,就把一大半世人排除在名士的门槛之外。至于酒量,虽和个人生理条件有关,尚可培养。会背,或熟读《离骚》,怕也不那么容易。像《醒世姻缘传》里的狄希陈那样背《孟子》上的两句话都得教书先生领他读一百多遍,折腾一个上午,还记了上句,忘了下句。这样的头脑,只好安安生生呆在家里做富翁吧;要熟读《离骚》做名士,没门儿。
当然,王恭说的,也只是做名士的法门之一。《儒林外史》告诉我们要做名士还有其他捷径。一种就是围棋名士。只要围棋下得好,就稳稳当当做名士。王太就是这样一个人。他本是南京城里“卖火纸筒子的”—就是引火用的火纸,类似于今天的打火机—在后来朝廷的旌表中,列名三甲第二十三位(第五十六回)。就是说,王太的名士身份,是得到朝廷认可,有红头文件作证!就因为他有下围棋的绝活。这不是说你只要有绝活就可以做名士;但围棋就不一样。孔子老早都说过:“饱食终日,无所用心,难矣哉!不有博弈者乎?为之,犹贤乎已。”(《论语·阳货》)就是说,下棋,表明一个人精神上有所追求,胜过那些无所事事的。所以,后世下围棋就成为非常风雅的事。《儒林外史》写的是明代文人生活,自在此风气笼罩之下。其中,蘧公子对人说起他爹任南昌太守时讼简刑清,非常风雅,拿衙门里有三样声息作证。这三声就是“吟诗声、下棋声、唱曲声”(第八回)。
职是之故,不妨说,会下围棋,精研棋道,是成为名士的捷径之一。《儒林外史》中,南京城里的沈琼枝会作诗,成了名媛—女名士,朝廷旌表为三甲第一名(第五十六回)。另有一个美女聘娘,会下棋,却为什么没受朝廷旌表呢?我们知道,聘娘是南京城里的妓女,她好下棋。国公府里徐九公子的表兄陈木南来拜访,聘娘正和一个围棋高手邹泰来在下围棋。聘娘自己说跟着邹师傅已经学了两年棋了(第五十三回)。丁言志拿着他的诗稿来请聘娘指教,上得楼来,看见聘娘一个人,在那里打棋谱(第五十四回)。可见,聘娘对围棋是喜爱的,平时也注意琢磨棋艺。但她天分不高,棋艺还是太低。她师傅邹泰来说聘娘的棋艺和陈木南是一个档次!而陈木南则是“屎棋”。看看陈木南是怎么和邹泰来下棋的:
一直让到十三,共总还是下不过。因说道:“先生的棋实是高,还要让几个才好。”邹泰来道:“盘上再没有个摆法了,却是怎么样好?”聘娘道:“我们而今另有个顽法:邹师父,头一着不许你动,随便拈着丢在那里就算,这叫个‘凭天降福’。”邹泰来笑道:“这成个甚么款?那有这个道理?”陈木南又逼着他下。只得叫聘娘拿一个白子,混丢在盘上,接着下了去。这一盘,邹泰来却被杀死四五块。陈木南正在暗欢喜,又被他生出一个劫来,打个不清。陈木南又要输了。聘娘手里抱了乌云覆雪的猫,望上一扑,那棋就乱了。(第五十三回)
既然如此,围棋就只能算聘娘的业馀爱好,无法给她带来名士—准确地说是名媛的头衔。好在聘娘还有美女的头衔,不做名媛倒也无关紧要。她自己宣称,“人生在世上,只要生的好,那在乎贵贱”(第五十三回)。当然,她对围棋的热爱,提高了她的精神境界和品位,使聘娘比丰家巷里的细姑娘和顺姑娘(第四十一回)强得多了。二者简直有天壤之别。
《西厢记》里未下完的一盘棋
《西厢记》是元曲里最脍炙人口、妇孺皆知的杂剧之一。它有五本二十一折,在篇幅上是一本四折式杂剧的五倍。一般认为《西厢记》的作者是王实甫和关汉卿。比如,明代凌濛初《西厢记范例十则·一》就认为此剧“前四本为王实甫作,第五本为关汉卿作”(《历代曲话汇编·明代编》第三集,黄山书社,2009)。关、王的本子在文学史上通常称为北《西厢记》;本来没有下围棋的场面。在元代,比关、王二人年代稍晚,一个姓王的读书人看了《西厢记》后,觉得馀香满口、回味无穷—心理感受和林黛玉初读此书大概类似(《红楼梦》第二十三回)—但也有些遗憾,竟然没有提到围棋,于是专门续了一折,这一折称作“围棋闯关”(《暖红室汇刻传奇:西厢记》,广陵古籍刻印社,影印本,1990,441-443页)。
在“围棋闯关”这一折,崔莺莺一上场就说:“自从寺中见了那秀才,便有些心中放不下,况兼昨夜妾身焚香拜月之时,他(按:指张生)到墙角边吟诗,我也依着他韵脚儿和了一首。我想着那秀才诗意,好生关妾之情,使我绣房中身心俱倦。”就是说,这一折在时间上是莺莺和张生月夜吟诗后的第二天,它应该插入《西厢记》第一本第三折后。莺莺的自白还表明,在这样一个“月明花落又黄昏”的春夜,少女爱情已经萌动、生长,显得无情无绪,难以排遣,只有“银烛照干双泪眼”。作为贴身服侍者的红娘,把莺莺的一举一动都看在眼里,明白少女之心,对小姐体谅关切,积极谋划,希望帮助排解怀春者的郁闷,说:“今夜月朗风清,云收雨霁,后园景物撩人,佳期难再,何不一观,少舒倦怠也呵。”
于是,二人就到昨夜吟诗的后园去游玩散心,“月色如银”和昨夜也没有太多差别,逛了一会儿,还是觉得无聊。于是二人另辟蹊径,决定“就万花亭这壁,下数着大棋”,看谁弱谁强,比个胜负!一边下棋,莺莺还一边像考官一样问红娘:“围棋之说有道,棋启于何氏?中间机关胜负攻守之法,必有说焉?”红娘回答说:“围棋之道,其来尚矣。昔古有丹朱不肖,尧设此以训之。其理微妙,非智者不能明。故局方正,像地利也;道必神明,正直德也。子用黑白,别阴阳也;骈罗布列,效天文也。四象(按:指日、月、星、辰)既陈,行之在人。盖上有天地之象,中有五霸之权,下有攻战之事。览其得失,古今略备。古书有云:‘饱食终日,无所用心,难矣哉!不有博弈者乎?为之,犹贤乎已!’”红娘的这段话,对中国围棋的历史和特点做了简明的概括。她最后说的“古书有云”,实际上是孔子的话。
接下来,红娘又唱了六支曲子,发表她对围棋的见解:
【牧羊关】自从尧曾置,丹朱教演习,黑白著阴偶阳奇。造化有亿万千端,疆路止三百六十。错综周天数,列布浑天仪。千古万穷秘,神仙不测机!
【隔尾】采樵烂柯光阴逝,呕血成图妙算奇。死里逃生个中意。若是谂知,这个就理,胜固欣然败亦喜。
【牧羊关】袖手傍观易,临输悔后迟,但当局个个着迷。守成要顾后瞻前,用战在征东击西。未做眼防点破,才得手便斜飞。门有总关处,棋无两面持。
【骂玉郎】寻思使得心肠碎,宵废寝,昼忘食,知难见可观乎势。局面危,拈上难,冲开易。
【感皇恩】撞着劲敌,谁肯伏低。用机谋,相数算,厮骗欺。逢生勿击,遇劫先提。满盘赢,一着错,便差池。
【采茶歌】得便宜,便收拾,成功一路是强的。十九纵横白与黑,多人迷误少人知。
这里说“胜固欣然败亦喜”“当局个个着迷”“棋无两面持”“一着错,便差池”“但便宜,便收拾”。如果不是对围棋颇有研究,老于此道,谁能道得出此中甘苦?这盘棋尚未下完,却被闻风而动、跳过墙来的张生给搅了!莺莺和红娘一见生人上场,赶紧回绣房去了。所以,这盘棋的输赢如何,我们不得而知。
但由“围棋闯关”,我们明确地知道,元代围棋的地位比前代高得多。历史的早期,比如春秋时候。孔子“以诗书礼乐教弟子,通六艺者七十二人”(《史记·孔子世家》),要求学生“兴于诗,立于礼,成于乐”(《论语·泰伯》),要求学生“志于道,据于德,依于仁,游于艺”(《论语·述而》)。朱熹在《四书集注》中说:“艺则礼乐之文,射、御、书、数之法,皆至理所寓,而日用之不可缺者也。”“射、御、书、数”,加上“礼、乐”,称为六艺,最早见于《周礼·地官·保人》。可见,当时,读书人要研究诗、书、礼、乐、易、春秋,要实践礼、乐、射、御、书、数。就是说当时,诗歌和音乐具有同样崇高的社会价值,射箭和驾车是上层人士要掌握的技能。从红娘上面引用孔子的话看,围棋瞠乎其后,只算是比游手好闲、无所事事略胜一筹。元代围棋的地位突飞猛进,它已经和诗歌具有同样的地位—“围棋闯关”折插在莺莺和张生吟诗之后清楚表明这一点。围棋地位的提升,对促进围棋技能的发展当然是大有裨益。
(作者单位:郑州师范学院中原文化研究所)